墮下的對證 Anatomy Of A Fall

厲害到可以當敘事學教材，但遠不止於此；更苦更深的婚姻故事，對漂移事實的決定決定生活還是創作

同時在講沒人經得起如此細密的審視，但我們又往往會依靠這些帶有強烈偏向的隻言片語，去裁決別人的人生，無論是片中的法庭，還是互聯網，都是如此；以及在講，還原生活真相之不可能，無論動用怎樣的媒介，錄音、記憶、搬演推理、語言本身，都只是對生活近似的模仿，它最終抵達的不是客觀真相，而只是在顯影每個人的主觀傾向。 對性別議題的展現也頗為精當，只用一場爭吵戲，就基本講清了男性自尊在面對一個獨立女性時的脆弱和惱羞成怒。而且，這還不是一個典型的有毒男子，所以他的憤怒，只能用來自毀。 導演顯然非常具有當下意識，而且有能力把多重議題舉重若輕地揉進一個文本，雙性戀、外來移民、有道德瑕疵的女性、選擇比真相重要…當最後半盲男孩複述的對白，被配以死者生前的畫面時，會發現，這又何嘗不是一部元電影。

就算兩個人之間本來還有愛情，經過這樣的法庭審判，在過往的隻言片語中尋找有罪的論證，愛情也會不復存在吧。審判結束之後，再回望丈夫的死亡，可能真的就只剩下悵然若失了。在“婚姻故事”這類題材的電影中，這一部沒有讓人恐婚，反而讓人覺得婚姻本就是這樣複雜，只有那些當下的瞬間可以定義兩個人的關係。

【A】至少是十年來最好的金棕櫚，感覺有一種神奇的引力充斥全片，包羅萬象。本來以為就這樣了，結果一直一直到第80分鐘才顯露鋒芒，風雲突變，一場可能是看過最好的吵架戲，將之前的綿裡藏針全部爆發：庭審戲也從此如狂風驟雨般摧枯拉朽，語言節奏成為利器，在強大把控之下提供著壓迫感與窒息感。感覺像是浪漫主義的楊德昌，寫意與寫實的有機結合，明明充斥的都是淺焦與柔美的打光，顯然有對生活場景浪漫化的意圖（甚至那場震撼的吵架戲也是這麼拍的），實際卻是一次冷酷無比的剖析式寫作，對anatomie一詞的完美呈現。絕大部分導演拍手術刀效果都選擇竭力剔除情感，特里葉卻選擇飽含深情、充滿激情的講述。可能這就是來自女性導演之不同。

生活的正義從來都與真相無關。