“灼心”迴歸，提早鎖定整部本年度狠片

曹保平說過，“演出是電影成敗的基礎”。

他的經典作品堅持一貫的內在調性，但外在的形式與呈現出，卻不斷在變化。他會依照經典作品內在的藝術風格，生髮出最適宜故事情節的表達方式，最合乎當下現實生活的圖像詞彙。

他影片裡展現出的“現實生活”幾乎從不會落伍。

憤慨是一種更暴力行為的情緒，電影海報就呈現出此種強烈的感情張力：

自己首度出演孩童的雙親，但是都是具備反面角色美感的“惡人”：一個為女兒復仇鋌而走險，一個為保護兒子不擇手段，在碰撞和撕扯中，人性的鄙陋漸次浮現。

電影攝影機下，常常是這些身居社會底層的小人物。曹保平極少追逐社會熱點，他特別強調“很精心地還原人物的生活”，從個體的境況延伸出社會和時代的全貌，從私人的經歷勾勒出一代人共同的宿命。

被村霸欺壓的葉光榮，苦尋愛人未果的李米，受宿命欺負的辛小豐，一輩子栽在奸商手上的小鳳，在男權下幾近窒息的李玩，自己都是憤慨的。但憤慨無處釋放，只好被悶燒成恐懼的焦灼、對生活的潰退。

在同名原著裡，母親為的是供兒子在韓國遊學日日捕魚，母子之間甚少攀談，沉默一直延續到兒子噩耗傳來。嫌犯是兒子的女友，他在父母的庇護下逃至了國內，母親只好獨自一人走上尋仇之路。故事情節中母子無法言說、疏於表達的愛，是中國式親子關係的縮影。

但與其說曹保平熱衷於“犯罪行為”題材，不如說他著迷非常態下的個體。

曹保平電影的寫實藝術風格，非常大程度上來源於演出的真實層次感。即使他的故事情節存有偶然和巧合，但在演出的加持下，影片依然沒有脫離自然主義的範疇。

在2006年面世的《光荣的愤怒》中，曹保平已經顯現出獨特的藝術風格和成熟的作者詞彙。但他真正以編劇的身分步入普通觀眾們的視野，是通過2008年的《李米的猜想》。

直至2015年公映的《烈日灼心》，曹保平也漸漸在審核、市場與創作之間，思想性與趣味性之間，找出了完美且寬敞的平衡點，樹立起華語犯罪行為類別影片領軍者的話語權。

憤慨的狀態，同樣給演出帶來難度。

他擅於調教女演員，通過一遍遍的磨合、推翻與重試把女演員“逼”到靠本能演出的狀態。

這一刻，善與惡的面紗都被撕破。

類別之下，人性之上

這么多年來，以光影遊走在倫理與人性深淵邊緣的曹保平，也能算是華語影片圈裡的一個狠人。只是他對人性暗處的關注，更多來自對個體的悲憫與敬畏。

涉過憤慨的海，洶湧之下，等待著的會是什么？

在曹保平的故事情節裡，現代人常常能照見他們，而且他的電影也總是灼心的。

電影裡，周迅和另一名執導黃渤第二次戰略合作。對於三位公認的實力派影帝影后而言，曹保平為自己準備的配角，依然是具備突破象徵意義的。

而犯罪行為該事件營造的極端環境，是最生動的人性試煉場，親身經歷或被迫捲進其中的個體，衝撞著找尋真相，抑或人生的出路。

《涉过愤怒的海》的難度，在於演出力道的微妙。表現外放、強烈的情緒，同時還要維持演出的自然和寫實，不致過分的概念化。電影最終的呈現出，難免讓人懷有更多期盼。

《烈日灼心》之後面世的《追凶者也》，曹保平首度融合三段式內部結構與荒誕的筆墨，做出被外界不斷爭權、脅迫至絕境的小人物的悲歌。擱置三年公映的《狗十三》抽離出社會犯罪行為的應用領域，將視角對準家庭關係中以友情為名的罪行和危害。

僅僅幾十五分鐘的預告，不論故事情節還是配角，那股憤慨狠戾的勁道已經出來了。

在《涉过愤怒的海》中，仍然能感受到曹保平影片裡與個體有關的現實性。

憑藉著獨到的眼力和嚴苛的雕琢，曹保平把鄧超、段奕宏、郭濤和劉燁先後送上上影節影后的位置，只好也有了“影后製造機”的稱譽。

而讓黃渤周迅淪為“騙子”，彼此間撕扯、矇騙，整個內地影片應用領域也許也只有曹保平就可以做到。

《涉过愤怒的海》稱得上是2021本年度狠片，它的狠不侷限在故事情節的尺度，也是勇於撕開人性、拷問人心的毅力。

《涉过愤怒的海》故事情節原著將憤慨形容為一面鏡子，它能“照出你的本來面目，照出你是個什麼樣的人”。

影片入選海內外數個影展展，當年在內地收穫1400萬的電影票房。可編劇對故事情節仍有惋惜，基於一些其原因的考慮，影片刪改掉了50兩分鐘的素材。

強烈的臨場感和真實感、複雜的話劇和感情衝擊力、面向人性深淵的凝視。

但事實上，在成就影帝之後，曹保平早就“製造”出影后唐迅，幫助她在金雞獎、中學生影展、亞洲地區影片大獎等影展獎上奪下最佳男主角。

周迅曾回憶，她在《李米的猜想》中與曹保平的戰略合作是嗎“虐”。但或許越虐越歡樂，而且才有了兩人在《涉过愤怒的海》裡的第三次戰略合作。

大背景中的魚，被龍捲低氣壓無情颳起到地面，大口喘息，絕望地扭動皮膚。而人同魚一樣，被一股無力抗拒的外力拋擲到倫理和人性的邊緣，自己惟一能依靠的，或許只有為人雙親的原始本能。

因憤慨而扭曲的臉孔，被女孩的喪生矇蔽的眼睛，狹窄的壁櫥困住女孩求生的公路，而鏡頭上方的母親有如困獸，被畫框毫不留情軟禁著，悲痛與狂怒或許要溢出螢幕。

《烈日灼心》裡曹保平借配角講出對「人」的理解：人是所有神性和動物性的總和——

簡短的四個攝影機，傳遞出曹保平圖像中一貫鮮明的個人美感：

現代人很難在他的經典作品中感受到對立。

不安、焦慮、孤獨依然是Z時代普遍的心理癥結：另一面絕望寂寞，另一面缺失感知感情的能力。電影中的悲劇，也許因而而來。

從《李米的猜想》到《烈日灼心》，曹保平打下了其華語犯罪行為類別電影領軍者的話語權。他的故事情節總是漂亮的，《李米》和《追凶者也》靈感來自現實生活罪案，《烈日灼心》則改編自犯罪行為短篇小說，影片保留了有嚼勁的劇情，高懸念性的情節確保了經典作品的娛樂性和商業價值。

實際上，電影本就是繼《烈日灼心》之後，睽違6年面世的“灼心繫列”續集。但較之灼心，新劇特別強調的是另一種情緒——憤慨。

在《涉过愤怒的海》中，曹保平也許會讓配角真切、痛快地憤慨一次。

他的影片，“表面是灰的，燦爛是埋在下頭的”。

最近一支影片預告在朋友圈和微博瘋狂刷屏，關注度甚至大有蓋過賀歲檔新劇的態勢。

這支預告，來自曹保平編劇的續集，《涉过愤怒的海》。

《李米的猜想》中，衛星城迅猛發展，現代人追求功利化的生活象徵意義。青年人生存在夾縫中，被捆綁著往前，向狹隘的成功學退讓，追求化學物質與金錢的成就。為此，自己付出的代價是思想的寂寞與心靈的失去。

一方面他有強烈的敘事慾望，另一方面又特別強調人性的寬度；一邊吸取類別副所長，另一邊則不斷炸燬類別的框架與侷限。

但難的並非表演人性之暗，而是讓那些貪婪、凶殘、無處放置的憤慨在觀眾們內心深處找出立足於之處，讓現代人理解、反感甚至寬恕配角種種行為和情緒背後的動機。

《烈日灼心》裡，辛小豐們無論如何難以打破宿命的困境。面對人生與世事世間的深深地無力感，在熒幕之下的現代人內心深處泛起多層漣漪。

我們拭目以待。

某種意義上，《涉过愤怒的海》是一次“迴歸”。現代人不難從簡短的預告中感受到《烈日灼心》的藝術風格，凌厲、生猛、凶殘，充滿著白色韻味。

此種特殊不即使他圖像藝術風格或主題的獨特性，而在於他所處的位置——影片商業化與自我表達的“棕色地帶”。

許多人說他電影中的驚悚表現手法是希區柯克式的，真相或是這個所謂的謎底並不關鍵，它們可能將在故事情節開端或中段早就出爐。真正關鍵的是現代人的抉擇與宿命。那些構成編劇更深沉、嚴肅的自我表達，也賦予影片區別於普通商業電影的作者屬性。

曹保平是中國當下最傑出、成熟編劇隊列中的一個“異類”。

曹保平的影片，也有著鮮明的自然主義美感。有意思的是，他對現實生活和時代的捕捉，同樣由他所關注的個體與人性切入。

《狗十三》則揭發了中國家庭中普遍存在卻未曾被正式提到的殘酷真相。暴虐卻難以撼動的男權管理制度下，以愛為名的暴力行為，有如經歷暗殺通常的成長，暴烈、無情地震動中國年長觀眾們的內心深處。

電影也延伸出對Z世代的觀察與深入探討。成長於網絡大爆發的時代，社交新聞媒體的興起讓自己愈來愈遠離人與人之間直接、真實、原始的交流與感情。

“灼心”依然，“憤慨”升級

所以在這之後還須要犀利、精確的選角。曹保平選擇一個女演員，重要是看對方“骨子裡的東西”，嗎與配角內在個性契合。在一定程度上，女演員在戲中是本色參演。

曹保平極少重複他們。

這面鏡子態射出的，絕非只有暴力行為、凶殘與恐怖。正如曹保平的電影，殘暴的故事情節包裹的是溫暖的文件系統，黑暗的現實生活仍能散發出人性的微光。影片中母親憤慨復仇的背後，是一次遲到的自我救贖。

近15年前的《光荣的愤怒》聚焦打擊農村黑惡勢力，但是其本質如編劇所言，是一個“抵抗與被抵抗”的故事情節，它關於弱者在強勢壓迫下的掙扎與反攻。

短短的十幾秒的視頻，生猛、白色，裹挾著人性幽微與敘事的非常大懸念，憑這兩個驚豔的攝影機，電影提早預定了2021本年度最期盼的兩席。

電影講訴了一個關於復仇的故事情節，一樁女孩凶殺案，將嫌犯與受害人三個家庭的宿命緊緊交纏在一同。

只不過曹保平的經典作品中，一直都存有憤慨的立場，只是夾雜在對世事世間的唏噓和人性的悲憫中，始終隱而不發。

預告中，出演被害人父親的黃渤，與出演嫌犯母親的周迅交戰、撕扯，歇斯底里、極盡癲狂。直至最後，哭聲、尖叫都被沖走在大雨聲中。